

# Nubes



ASOCIACIÓN MENSAJEROS DE LA PAZ - MADRID

## Llamadme nube

Bien pudiera ser yo uno de los más viejos,  
que mi nombre fuese nube,  
o quizás abedul,  
eternizar los años con mis dedos de río  
y llevar ceniza y suerte al limpio horizonte  
de los que nacen.  
Ser yo la sentencia que obliga por sabia  
y no por fuerte.

DE UTILIDAD PÚBLICA



# EDITORIAL

Ya decía Bismarck ,y nosotros no vamos a desmentir a tan ínclito señor, que "nunca se miente tanto como antes de las elecciones, durante la guerra y después de la cacería." De estas cosas sabía bastante y tenemos verdadero interés, dados los momentos en que estamos, por comprobarlo. Previamente D. Francisco de Quevedo y Villegas había sentenciado que nadie ofrece tanto como el que no va a cumplir. Más recientemente, un judío alemán había definido, a nuestro juicio con cierto conocimiento de causa, nuestra época como triste porque es más fácil desintegrar un átomo que un prejuicio y relativizaba el progreso ya que según él , dicha palabra no tiene ningún sentido mientras haya niños infelices; pero era un utópico porque llegó a decir: "cuando me preguntaron sobre algún arma capaz de contrarrestar el poder de la bomba atómica yo sugerí la mejor de todas: la paz." Pues sí, se llamaba Albert Einstein.

Y ya que hablamos de genios del siglo XX no podía faltar el inefable Winston que reconocía que aunque personalmente me satisfacía que se hayan inventado los explosivos, creo que no debemos mejorarlos. Pero la más repetida y un día entiendes el por qué, no importa la edad, es su célebre definición de la democracia asociada al timbrado matutino, temprano e intrascendente del lechero. No es ninguna tontería la de Churchill, el de la V digital.

Pero como es cierto que algunas veces vivimos nuestras vidas encadenados, sin saber que nosotros tenemos la llave, al decir de The Eagles y para no incurrir en lo que decía William James de que muchas personas creen que piensan cuando en realidad sólo están reordenando sus prejuicios puede ser que Franklin Jones no estuviera muy equivocado reconociendo que nada le vuelve a uno más tolerante a la ruidosa fiesta de un vecino que estar allí y que Madre Teresa de Calcuta acertara cuando afirmó que no hay mayor pobreza que la soledad y ésta

sí que sabía de qué hablaba y también Demócrito de Abdera ya había dejado dicho allá atrás que es sabio el que no se aflige por lo que no tiene y se complace en lo que tiene.

Y claro como nos reprochaba R.L. Stevenson , quien además tenía toda la razón , que no hay deber que descuidemos tanto como el deber de ser felices y hemos de reconocer con Tagore que los hombres son crueles, pero el hombre es bueno. Ya, de paso, recordar lo que decía Martí de que hay un solo niño bello en el mundo, y cada madre lo tiene, porque también tiene

razón M. Levine para el que tener hijos no lo convierte a uno en padre, del mismo modo en que tener un piano no lo vuelve a uno pianista. Sí, claro.

Nos faltan algunas gotas sobre la amistad y recurrimos a Plutarco para el que la amistad es animal de compañía, no de rebaño y que decía : " No necesito amigos que cambian cuando yo cambio, y asienten cuando yo asiento. Mi sombra lo hace mucho mejor ." No está nada mal lo de Plutarco.

Y para terminar un poco de optimismo de la mano de B. Brecht : "Hay hombres que luchan un día y son buenos. Hay otros que luchan un año y son mejores. Hay quienes luchan muchos años, y son muy buenos. Pero hay los que luchan toda la vida, esos son los imprescindibles." Es una invitación a todos porque se puede, es cuestión de intentarlo siguiendo a Mark Twain que descubrió que la raza humana tiene un arma verdaderamente eficaz : la risa y para terminar después de tanto ilustre nada como un anónimo, con el valor que les confería D. Manuel Machado a las coplas, que nos dice que el regalo de un libro, además de obsequio, es un delicado elogio. Por qué esperar al Día del Libro.

Rodrigo Pérez Perela (Presidente)



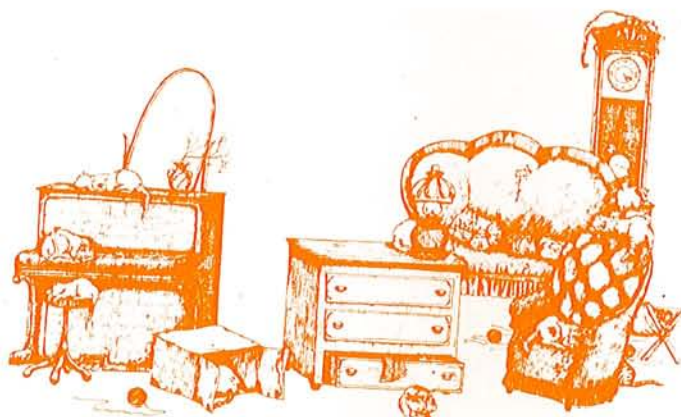
# NUESTRAS COSAS

Allied Domecq España Compañía Multinacional, líder del sector de las bebidas espirituosas ha tenido a bien colaborar, tras un periodo de prueba, con carácter permanente con nuestra Asociación, apoyando directamente uno de nuestros programas. En breve, se firmará un convenio entre ambas entidades. Es un modelo al que invitamos a participar.

Con la ayuda de la Fundación Telefónica y de la empresa de informática Crambo, asiduos colaboradores de esta Asociación, en el Centro de Día de Cuatro Caminos y en los pisos donde tenemos jóvenes y adolescentes extranjeros sin familia en España se están instalando sistemas operativos informáticos en árabe y una webcam con el fin de facilitar lazos familiares y culturales que permitan una educación acorde con los respectivos orígenes culturales.

El mes de marzo se cerró el periodo de Formación para nuestros responsables con el Curso sobre drogodependencias impartido en los locales de la Agencia Antidroga de la Consejería de Sanidad. También se terminó la Formación Ocupacional correspondiente a este año escolar.

El número de invierno incorporaba por primera vez una separata que estaba dedicada a los " Niños soldados" lo que supuso una respuesta muy positiva de nuestros lectores que nos anima a seguir en ese camino. Iremos abordando diferentes problemas que viven los niños en diferentes ambientes.



# VOCES DE VIENTO

## Miguel



Su trabajo es seleccionar botellas, pan para los cerdos, comida para perros y distintos tipos de metal, como cobre, plomo, zinc y aluminio. A veces surgen pequeños tesoros en las vísceras de la escombrera, como ese anillo de oro que regaló a su madre, los aros plateados de sus hermanas o el propio reloj que ciñe su muñeca. Desde hace dos años, y tiene once, Miguel Cabeza Mato sale todos los días a las ocho de la mañana de la chabola, escoltado por una nube de gaviotas, y se dirige al tajo: el vertedero de basuras de Bens, en A Coruña. La chabola de Miguel no está dentro del vertedero, como la del viejo Guillermo. La vivienda de madera, chapa y cartón que alberga a sus padres y a otros diez hermanos, se asienta en la ladera y este chaval, con la estampa pícaro de una criatura de Dickens en apuros, explica cómo este monte apestado es una plataforma privilegiada para ver los fuegos de artificio en las fiestas grandes de la ciudad, en el verano, o las crestas de espuma que se abaten en los temporales de invierno al pie de la torre de Hércules.

Le gustaba dibujar casas, con tendales coloridos, árboles barrigudos y columpios, pero un día, hace de eso dos años, decidió no volver a la escuela. Por incompatibilidad con el cuerpo docente. Según Miguel, el proceso de penalización en el patio escolar no era todo lo justo que aconsejaba la ley del suburbio. «Ellos me insultaban, me llamaban gitano o moinante y yo les pegaba; entonces ellos se chivaban a la profesora y al final siempre pagaba yo».

El peonaje infantil del vertedero se incrementa los fines de semana, pero a diario sólo trabajan Miguel y otros dos, José y Porto. Alguna vez asomó por este trasero de la ciudad una dotación de la Policía Municipal para hacer cumplir lo que mandan los papeles, pero los críos desheredados se camuflan como nadie en el paisaje residual.

En una ocasión vino el alcalde para inspeccionar unas obras de ampliación del vertedero, y Miguel siguió de lejos el ritual con el semblante precozmente endurecido, al modo de su actor preferido, Robert Mitchum. Le gustan las películas de indios contra vaqueros o viceversa, que puede ver a medias en las tres televisiones encontradas al azar de la escombrera o de la calle, y sorprende con su preferencia musical, la banda de La muerte tenía un precio, una cinta descubierta entre basuras y que escucha en un aparato igualmente hallado en el vertedero. A veces, el día depara pequeños milagros, como cuando encontró dieciocho billetes de mil y corrió brincando de alegría hacia la chabola, pero el salario de Miguel se mide sobre todo en botellas. Cada una, seis pesetas. «Los mejores días son los de Navidad».

Su padre, en otro tiempo marinero, cultivaba un pequeño huerto con patatas, verduras, cebollas, ajos y flores, al pie del basurero. De cara al futuro, Miguel no tiene ninguna preferencia. Ni mar, ni labradío, ni máquinas. «Cuando pueda, me marcharé de aquí, eso es todo», dice señalando el vertedero, y emprende una carrera que levanta a su paso una nube de gaviotas. « Son más de mil! », grita en la lejanía.

MANUEL RIVAS

El periodismo es un cuento. Alfaguara, 1997.



## BAJO EL CIELO RASO

**"Protegedme de la sabiduría que no llora,  
de la filosofía que no ríe y de la grandeza  
que no se inclina ante los niños."**

Gibran, Khalil

**"Lo que se les dé a los niños, los niños darán a la sociedad."**

Menninger, Karl A.

**"El futuro tiene muchos nombres. Para los débiles es lo  
inalcanzable. Para los temerosos, lo desconocido. Para  
los valientes es la oportunidad."**

Victor Hugo

**"Entre todas las alegrías, la absurda es la más alegre; es  
la alegría de los niños, de los labriegos y de los  
salvajes; es decir, de todos aquellos seres que están más  
cerca de la Naturaleza que nosotros."**

Azorín

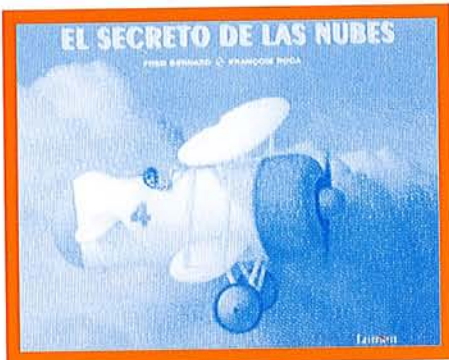
**"Yo creo que el mejor medio de hacer bien a los pobres  
no es darles limosna, sino hacer que puedan vivir sin  
recibirla."**

B. Franklin

**"El hombre nunca sabe de lo que es capaz hasta que lo intenta."**

C. Dickens

# A PROPÓSITO DEL AIRE



**Marco no es un piloto cualquiera, es un aventurero que descubrirá el secreto de las nubes.**

**EDITORIAL LUMEN.**

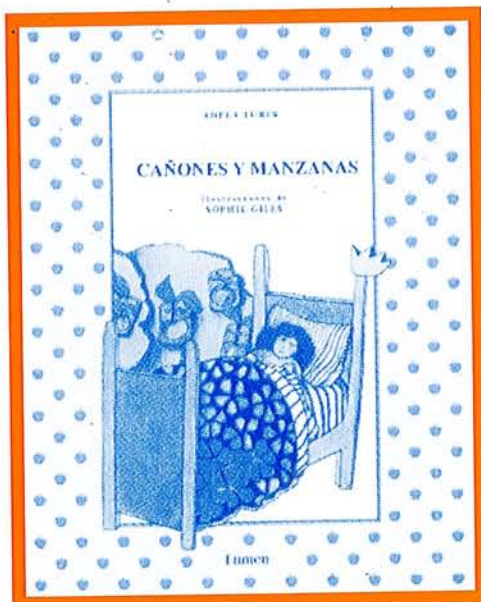
**El niño puebla con la imaginación las cosas más cotidianas y aburridas, echando mano al surrealismo.**

**EDITORIAL LUMEN.**



**Los niños del palacio no conocen una vida sin guerras, por eso la reina ha decidido escribirles una historia de paz.**

**EDITORIAL LUMEN.**



# VENTANA SOBRE LA PARTIDA

## Ventana sobre la partida

Los bisnietos la visten para ir a la escuela. Cada mediodía, esa vieja se levanta a duras penas de la cama y exige el delantal blanco y la moña azul, muy nerviosa porque se enoja la maestra:

-Apúrense, apúrense; que se hace tarde.

Un viejo copia sus propios dibujos de la infancia. Son dibujos de hace setenta años. Mientras los copia, mientras se copia, no le tiembla la mano.

Guarda unos periódicos viejos, viejos como él, envueltos en trapos cuidadosamente atados. Él tiene miedo de que se escapen las palabras.

( E. GALEANO )

## Cuento

Yo leía el periódico y el niño rebullía.  
Decidí adormecerlo con el cuento de un caballo.  
Se lo repetí dos veces.  
Otra vez, dijo el niño. Sólo otra vez  
el cuento del caballo,  
y lo miré marchar,  
sin poder hacer nada,  
en su caballo,  
por los llanos inmensos.

MANUEL RIVAS.



## Progreso

El hombre rubio puso el walkman  
y no escuchó la babyalarm.  
El niño lloraba  
porque soñó con un monstruo  
de los de toda la vida.

Manuel Rivas

"El pueblo de las noches". Alfaguara.

P  
R  
O  
G  
R  
E  
S  
O



¡¡ TIENES UN SITIO  
CON NOSOTROS !!

Si te decides puedes colaborar:

- Con tu tiempo y experiencia:

Tel.: 91 522 95 28

- Con tu donativo

C.C.: 2038 1070 11 6000570875

¡¡ VEN Y DÍNOSLO !!

C/ Valverde, 32  
28004 Madrid

Tel.: 91 522 95 28

Fax: 91 521 57 95

E-mail: [direccion@mensajerosdelapazmadrid.org](mailto:direccion@mensajerosdelapazmadrid.org)